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Montag, der 19. März anno 1696 zu Spaichingen  

– Josefstag -  

 

Katharinas Trauer, ihre Übelkeit und ihre verträumte Abwesenheit machten sie zu einer Art 
Gespenst für die anderen Bürger und auch ihre Mitbewohner. Wenn man sie doch einmal zur Rede 
stellte, so sagte sie, sie vermisse ihren Vater im Winter ganz besonders. »Die Adventszeit und die 
Weihnachtszeit ist einfach nicht dasselbe, wenn man ein Waisenkind ist. Ich bin allein auf der Welt 
und besonders im Winter macht mich das richtig krank. Es ist draußen so kalt wie in mir drinnen und 
ich kann dieses traurige Gefühl kaum verwinden. Es macht mich ganz unglücklich. Kann einer von 
euch mir das nachfühlen?«  
Die Menschen in ihrer Umgebung wussten nicht, was sie dieser Aussage hätten entgegensetzen 
können, und so wurde diese Ausrede einfach akzeptiert, da sie sich durchaus plausibel anhörte. 
Niemand wäre auf die Idee gekommen, dass sich möglicherweise etwas völlig anderes dahinter 
verbergen könnte. Freilich war es im März nicht mehr weit her damit, wenn man den Winter als Grund 
für die Trauer angab. Schließlich hoffte man jetzt auf den Frühlingsbeginn und wünschte sich bald 
gutes Wetter, damit die diesjährige Ernte glückte. Andererseits verloren die Menschen auch bald das 
Interesse an einer depressiven Magd. Es gab wichtigere Dinge als so ein trauriges Mädchen 
aufzuheitern. 
Nur die alte Alma-Mama, die ihre Arbeit bloß noch unter großer Mühe verrichten konnte, weil sie 
immer schlechter sah und weil ihre Knochen schmerzten, versuchte immer wieder Katharina 
aufzumuntern und sie hin und wieder an sich zu drücken, doch Katharina wand sich aus den 
Umarmungen, auch wenn sie diese für einen Moment genoss. Dann fühlte sich Alma-Mama 
zurückgewiesen und war ebenfalls traurig. Was war nur in das Kind gefahren, dass es sich so verhielt? 
Sie war schon immer still gewesen und hatte schon viel Leid erlebt in ihrem jungen Leben, aber so 
schlimm war es noch nie gewesen.  
Ob es daran lag, dass dieser Hirte weitergezogen war? Aber außer einigen Spaziergängen von der 
Kirche nach Hause hatte sich doch bei den Kindern nichts abgespielt. Was für einen Grund sollte 
Katharina haben, einem solchen Taugenichts, dem sie bei einer Handvoll Gelegenheiten begegnet war, 
nachzuweinen? Alma-Mama war ratlos und litt mit Katharina, konnte sich jedoch ihre Fürsorge vor 
ihrem Gatten nicht anmerken lassen. Er würde es nicht verstehen. 
Noch immer gingen die Ereignisse um sie herum an Katharina vorbei. Sie hatte nicht einmal mehr 
die Hochzeit des Jungbauern im Februar so richtig in Erinnerung. Dieser hatte nach dem Tod seiner 
Frau im letzten Dezember recht schnell wieder geheiratet. Und ausgerechnet die schwangere Witwe 
eines Webers. Doch er hatte erklärt, dass diese Frau eine gute Mitgift in die Ehe mitbrachte und 
außerdem fleißig und hübsch war. Katharinas Einstellung zu diesem Thema war dieselbe, die sie 
schon immer gehabt hatte, doch sie bekreuzigte sich stets für ihre frevelhaften Gedanken.  
Als die Jungbäuerin dann vor wenigen Tagen von einem kleinen Jungen entbunden worden war, der 
nach dem Urgroßvater Michael getauft wurde, war Katharina noch verwunderter gewesen, da die 
Jungbäuerin keinerlei Interesse an dem Baby zu haben schien. Vielleicht war es nicht in Liebe gezeugt 
worden? Katharina bekreuzigte sich immer wieder für ihre ketzerischen Gedanken und entschuldigte 
sich bei der Jungfrau Maria. Sie sollte sich ein wenig zurückhalten, bevor die Muttergottes sie für 
diese Gedanken noch schwer bestrafte! 
Und außerdem handelte es sich bei Ester, der neuen Jungbäuerin um eine langweilige, unscheinbare 
Person, mit der Katharina einfach nicht warm werden konnte. Nach Elisabeth war Ester die zweite 
neue Frau im Haus, die für Katharina nicht wirklich anwesend war und die sie einfach übersah oder 
ignorierte, sofern dies möglich war. Katharina fühlte sich immer fremder und überflüssiger in ihrer 
gewohnten Umgebung. 
Auch den Jahreswechsel hatte sie einfach so hingenommen. Es war keine Freude in ihr auf das neue 
Jahr und es war auch nichts, was sie sich wünschen könnte – natürlich außer Jakobs Rückkehr, aber 
sie versuchte immer öfter, ihr Herz nicht daran zu hängen. Neue Vorsätze für das Jahr 1696 hatte sie 
auch keine. Sie war deprimiert. Wenigstens wurde es mit ihrer Übelkeit besser, sie musste sich immer 



seltener übergeben. Und sie begann auch wieder zuzunehmen, was ihr ein frischeres Aussehen gab 
und sie nicht mehr ganz so knochig wirken ließ. 
Heute war sie guter Dinge, da Krämermarkt war. Es war zwar nicht so, dass sie sich irgendetwas 
Besonderes hätte leisten können, aber sie liebte diese Stimmung auf dem Markt und die vielen 
Gerüche und hübschen Dinge und die fremden Händler, die manchmal auf der Schweizer Straße 
durchzogen und viele seltsame Sachen zu berichten wussten. Meist waren diese fliegenden Händler 
jedoch nur am Jahrmarkt anwesend. Trotzdem, der ein oder andere war immer dabei und sie würde 
daher nach ihren häuslichen Pflichten und dem Kirchgang über den Markt gehen. 
Langsam schlenderte sie an den Holztischen entlang und betrachtete die Waren der Händler, die sich 
einfach auf die Erde gesetzt und vor sich ausgebreitet hatten. Als ein Raunen durch die Menge ging, 
wurde sie aus ihrer bewundernden Stimmung gerissen. Die Bürger und Einwohner machten ein wenig 
Platz und bildeten eine kleine Gasse für den »Kadaver Karl«. Er war der Totengräber, der Henker und 
der Abdecker in einer Person. Die Ausüber dieser Berufe galten – obwohl sie notwendig waren – als 
unrein und mussten von den braven Bürgern daher gemieden werden.  
Mit gesenktem Blick ging der große Mann im langen Mantel durch die Menge der stummen 
Spaichinger, die ihn teilweise ängstlich ansahen oder sich wegdrehten. Er hatte ein kleines Säckchen 
dabei und Katharina überlegte flüchtig, was Karl gekauft haben mochte. Er war ihr unheimlich, aber er 
tat ihr auch leid. Sie fühlte sich genauso ausgeschlossen wie er und doch hatte er ihr etwas voraus: 
Menschen dieses Standes war es erlaubt, unter sich zu heiraten und so hatte der alte Mann vor längerer 
Zeit die Tochter einer Totenwäscherin geehelicht und war selbst mit einer Tochter gesegnet worden, 
die jedoch in Spaichingen keinen Burschen gefunden hatte, der sie geheiratet hätte. Über diese 
Tatsache war Katharina nicht weiter verwundert, aber in ihrer traurigen Stimmung bedauerte sie die 
Tochter des Henkers. 
So lebte Hanna ledig mit den Eltern zusammen im kleinen Abdeckerhäuschen außerhalb der 
Ortschaft und hatte einen Ruf als Wahrsagerin und Handleserin. In ihrer Einsamkeit hatte sie sich ein 
enormes Kräuterwissen angeeignet, für das sie jedoch kein Lob erwarten konnte. Es war eher 
wahrscheinlich, dass man sie als Hexe betrachtete. Doch viele Menschen in Not fanden immer wieder 
heimlich den Weg zu ihr oder auch zu ihrem Vater. Denn Teile der Tiere oder auch Teile der 
Menschen, die geköpft oder denen die Hand abgeschlagen worden war, sollten Heil bringend sein.  
Deswegen musste man auch bei Hinrichtungen immer damit rechnen, dass die Menschen ihren Ekel 
überwanden und eilig in das dahinfließende Blut des Delinquenten ein Stück Leinen tauchten, weil 
man damit einen heilkräftigen Umschlag machen konnte, der einen Patienten noch vom Totenlager 
wieder aufstehen lassen würde. So waren Glaube, Aberglaube und Ekel inmitten einer gläubigen und 
anständigen Gemeinde immer eng miteinander verbunden und manch einer hatte dem Pfarrer Sturm 
unangenehme Dinge zu beichten. 
Katharina blickte Karl in Gedanken versunken nach und in ihr keimte ein Gedanke auf. Vielleicht 
könnte sie bei Karls Tochter Hanna einen Liebeszauber bestellen? Oder der Henker könnte ihr etwas 
Glückbringendes verkaufen? Nur wusste Katharina nicht, wie sie das hätte bezahlen können. Sicher, 
sie bekam ein wenig Geld ausbezahlt, das sie sparen konnte, aber reich war sie nicht und 
Wundermittel waren bestimmt unerschwinglich für sie. Trotzdem folgte sie dem Henker, so weit sie es 
unauffällig tun konnte und gab dann vor, einen Spaziergang auf dem Espan zu machen. Doch ihre 
Gedanken kreisten stets weiter um das Thema und sie wollte unbedingt einen Weg finden, wie sie 
Hanna oder Karl besuchen konnte und sie um Hilfe zu bitten. 
Der Gedanke ließ sie einfach nicht los und so beschloss sie, ihn am besten gleich heute in die Tat 
umzusetzen, bevor sie nicht mehr genügend Mut dazu aufbringen würde. Noch war es abends recht 
früh dunkel, sodass die Leute bald wieder ihren Häusern zustrebten. Katharina jedoch besorgte sich 
heimlich eine kleine Talgkerze und einen Kienspan, um sich den Weg zu erleuchten und machte sich 
dann, wie sie hoffte, unauffällig auf den Weg zum Henker. Krampfhaft überlegte sie, was sie hätte 
sagen können, wenn jemand sie danach fragte, was sie hier noch zu suchen hätte. Doch sie umging die 
Häuser und den Nachtwächter und lief nicht auf der Hauptstraße entlang, sondern querfeldein. Somit 
war sie nur ein kleiner Leuchtpunkt in der Dunkelheit und hätte auch ein entferntes Glühwürmchen 
sein können.  
Noch mehr Angst als davor, von einem Bürger oder dem Nachtwächter entdeckt zu werden, hatte sie 
jedoch vor den Wölfen, die man auch schon in der Nähe der Behausungen gesehen hatte. Sie hoffte 



inständig, dass die Wölfe sich heute Nacht ihr Futter anderweitig besorgten und stapfte über die 
Wiesen und den Espan in Richtung Hofen, bis sie die kleine Hütte anhand des flackernden 
Lichtscheines ausmachen konnte. Sie konzentrierte sich auf den kleinen Lichtpunkt in der Ferne und 
versuchte, die nächtlichen Geräusche um sich herum zu ignorieren. Eine Eule schrie und die Büsche 
bewegten sich raschelnd im Wind.  
Immer näher kam sie an das kleine, schiefe Häuschen. Der Geruch der Kadavergruben stieg in ihre 
Nase und verursachte Übelkeit. Sie musste auf dem Weg kurz innehalten, weil sie befürchtete, dass sie 
sich übergeben musste. Doch was wäre das für ein Auftritt, wenn sie beim Henker anklopfte, mit 
Spuren von Erbrochenem auf der Schürze? Unter Auferbietung all ihres Willens kämpfte sie die 
Übelkeit nieder und atmete durch den Mund, wodurch der Geruch etwas erträglicher wurde. Dann 
legte sie schnell die letzten Schritte hinter sich und stand schließlich mit klopfendem Herzen vor der 
groben Holztür. Sie atmete die widerliche Luft noch einmal tief ein und pochte dann zaghaft an die 
Tür.  
Man hörte keine Schritte, doch wurde ziemlich rasch die Tür geöffnet und die Magd blickte direkt in 
das Gesicht der Frau des Henkers. Die bucklige ältere Frau mit den vielen Falten im Gesicht 
betrachtete Katharina zunächst skeptisch, aber nicht feindselig und bemerkte, dass Katharina sehr 
nervös war. Andererseits, welcher Besucher wäre das nicht, wenn er das Haus des Henkers betrat? 
Und dieses junge Ding hatte wohl kaum vor, der Familie zu schaden. Rasch blickte die Henkersfrau 
über Katharinas Schulter, um zu prüfen, ob jemand ihr nachgegangen war, und zog sie dann schnell in 
die warme Stube herein. Dort saßen Vater und Tochter an einem Holztisch und sortierten seltsame 
Gegenstände, die wohl zu den Zauberdingen gehörten, die man beim Henker erwerben konnte. 
Als die Henkersfrau Katharina hereinbat, blickten Vater und Tochter erstaunt von ihrer Arbeit auf. 
Katharina versuchte ein kleines Lächeln aufzusetzen, was ihr aber nicht recht gelingen wollte.  
»Ich brauche Hilfe«, brachte sie dann aber doch hervor und trat unschlüssig von einem Fuß auf den 
anderen. Hanna schob den kleinen Holzstuhl geräuschvoll zurück, stand auf und ging auf Katharina 
zu, während der Vater ihr nur einen kurzen Blick zuwarf und dann mit seiner Tätigkeit fortfuhr.  
Hanna schaute sie zuerst eindringlich an und Katharina erwiderte nervös den Blick der jungen Frau, 
der ihr durch und durch ging. Stumm verlangte Hanna schließlich mit einer eindeutigen Geste die 
linke Hand von Katharina und betrachtete dann die Handlinien. Katharina versuchte, in Hannas 
Gesicht irgendeine Regung zu sehen, die ihr einen Hinweis darauf gab, ob sie in den Handlinien auch 
Jakob sehen konnte. Doch Hanna gab nicht zu erkennen, was sie in der Hand sah.  
Schließlich ließ sie Katharinas Hand wieder fallen und sah sie direkt an. »Du hast leider ein 
Problem!«, stellte sie fest. »Du bist schwanger!«  
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